
 

Agnieszka, Ilana, Agnes 

Ihre Familiengeschichte besteht nur aus Fragmenten  ̶ wie Stoffreste, die nicht 

zusammenpassen, wenn sie sie zusammennäht. Ihr Vater erzählt wenig, und dann schaut er 

durch sie hindurch mit einem Gesichtsausdruck voller Schmerz. Sie fragt nicht weiter. Mit dem 

Nachbarsmädchen schlüpft sie in die Rolle des Kommissars und dessen Assistent und erkundet 

mutig das verzauberte Schloss nebenan auf der Suche nach dem Mörder. Sie selbst wohnen 

mit ihren Eltern im Haus der jüdischen Gemeinde. Ihre Nachbarn haben Berlin befreit - wovon 

ist ihr nicht klar. 

In ihrem autofiktionalen Roman erzählt die Autorin Agnieszka Lessmann aus der Sicht des 

heranwachsenden Mädchens Aga, wie es seine Welt erlebt. Aga wächst auf zwischen 

traumatisierten Erwachsenen, die versuchen, im 'Land der Mörder' Fuss zu fassen, nachdem 

sie aus ihrer Heimat Polen nach Israel ausgewandert aber dort nicht geblieben waren. In 

jedem Land bekommt Aga einen anderen Namen und lernt eine neue Sprache. "Die Wörter 

sind nicht dauerhaft mit den Gegenständen verbunden. Sie sind angeklebt und man kann sie 

austauschen." Verunsichert durch den stillen Schmerz ihres Vaters sucht Aga Halt in ihrer 

Fantasie. Sie nimmt das Unausgesprochene in sich auf, aber versteht es nicht. "[…] Kinder sind 

Seismografen. Sie wissen nicht und verstehen nicht, dafür spüren sie. Und all das, was sie 

spüren, aber nicht verstehen, sackt herab, wie das Kaffeepulver im arabischen Mokka […]. Es 

sinkt auf den Boden der Kanne und nachdem der Kaffee ausgeschenkt ist, bleib eine schwarze 

Essenz übrig."  

Mit zwölf Jahren erfährt Aga von der Shoah, und ein Teil von ihr spaltet sich innerlich ab. Sie 

findet keine Worte, um sich ihren Freundinnen oder ihrem Freund mitzuteilen. In poetischer 

Sprache beschreibt die Autorin, wie Aga allmählich, im Erwachsenwerden, einen Weg zu den 

Geschehnissen hinter dem Schmerz und somit zu sich und ihrer Geschichte findet. "Ich nähe 

mir einen neuen Mantel. Ich muss vorsichtig sein dabei. Das Gewebe ist brüchig und ich habe 

kein passendes Garn." 

Ein stilles, poetisches Buch über Schweigen, Identität und Sprache. 
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